518 -McFarland
Jim White 原是美國Idaho州聖保羅高中的一位橄欖球教練,1987年8月一場比賽結束之後,他批評球員不賣力,怒氣中將鞋子扔向那嬉皮笑臉的隊長,隊長意外受傷,想當然,Jim White被學校開除。走投無路的他,帶著妻子和兩個女兒開車到了加州的McFarland,在McFarland高中找到一份體育老師的工作。 McFarland是一個農業小地方,可以說是美國最窮的小鎮,鎮上幾乎都是墨西哥移民,當地餐館賣的都是墨西哥人吃的餅卷肉、玉米餅、烤餅、牛肉牛舌,豬肉香腸等食物。對Jim White一家人來說,這實在活受罪。 校長聞說Jim White弄傷學生,並且曾經跟校董事意見不合大打出手,但仍然給他一個在校任教的機會,聘請他成為體育老師。 Jim White 在McFarland 擔任體育老師不久,發現好幾位學生很有奔跑天賦,就向校長建議組建越野隊,起初校長反對,但Jim White拿出資料說加州公立學校體系幾年前預備了6項新運動,其中就有越野賽,只要有越野隊和越野教練,學校就能申請資金購買新的工具,那是一大筆錢,校長最終同意組隊。 經過一段時間訓練,1987年10月,Jim White帶著隊員參加一場高中越野邀請賽,四對參加,對手取笑他們連跑步鞋子都買不起,並且說,McFarland的人,只有警察追,他們才會跑。比賽結束,MaFarland隊員因為缺乏經驗,最後名落孫山。其中一個隊員感到氣憤,並且歎氣說,他們本來不是賽跑料子,生來只是在農田幹活,賽跑對他們沒用,跟著宣佈退出越野隊。 其實這些越野隊隊員,大多數墨西哥移民的後代,出身貧寒,每天天還沒亮,就被母親叫起來,坐車到田裡幹活,直等天快亮,才放下工作跑步到學校。他們雖然體格強壯,但身在曹營心在漢,那裡有心情參加這種吃力不討好的越野賽跑。更慘的是,隊員的父親也不讚成孩子跑步,說這影響他們幹活,因為兒子跑一個小時,無形就少幹活一小時,這是虧本生意。 但Jim White沒有放棄,他隔天一大早出現在這些學生車上,跟他們到田中一起幹活。Jim White甚至出錢為隊員買球衣和球鞋,他的愛最終感到這些學生和他們父母,再不拒絕孩子參加越野比賽。 Jim White花時間研究比賽錄像教學,學習各樣技巧,每天對著隊員進行艱苦訓練。1987年11月2日,McFarland越野隊跟另一所高中進行對抗賽,對方雖然實力強盛,但McFarland越野隊最終以一分險勝,大家如釋重負,證明自己實力不凡。 難得的是,越野隊隊員的家人預備墨西哥食物為越野隊募捐,好幫孩子買更好一點的衣服和跑鞋。之後,McFarland高中連續以黑馬姿態擊敗好幾隊高中越野好手,賽跑界為之驚訝,報紙爭相報道, 孩子父母和McFarland學校老師對Jim White讚歎不已,稱讚他給McFarland高中帶來生機和榜樣。 某天,Jim White拿來大學報名手冊,並告訴隊員,如果他們能夠進入州錦標賽,就會被各大學要走,到時候,他們可以隨意申請任何大學,大學畢業之後就可以幫父母賺更多的錢。 1987年11月26日,他們參加加州州越野錦標賽的晉級賽,6支隊伍只有4隊可以晉級,最終他們以最後一名進入決賽,隊員熱淚盈眶,跪地感恩。 1987年12月12日,州錦標賽決賽到了。賽場上都是加州最強的隊伍,McFarland有隊員緊張得要嘔吐。比賽開始前,Jim White勉勵他們一番。最終McFarland贏得加州州越野賽總冠軍。 在Jim帶領下,McFarland高中在14年間共獲得9個州冠軍。而1987年的隊員們,全部上了大學,而在此以前,McFarland高中沒有幾個上了大學。 Jim White在2003年退休,目前仍然住在McFarland。
517 – 重見光明
Mary已經瞎眼好幾年,小時候,她還隱約看到形象和顏色,後來視力越來越壞,到十幾歲時,便只能分辨明暗,其他什麽都看不見。 Mary視覺的缺陷是遺傳,屬於先天性白內障。雖有缺陷,她仍然可以過獨立生活,藉著引路犬之助,可以料理家務,上班担任電話接線生。最重要的是,她有一個快樂的婚姻,先生的愛使她得到無限鼓勵。但Mary始終不甘心,希望有一天重見光明。 Mary聽到一種新的外科技術,隱藏在心底的希望又浮現起來。打電話約談之後,她帶著興奮心情來到診所,醫生聽完她的病歷,檢查她的眼睛。然後說:「你知道你得了白內障,很厚的先天性白內障,所以光線射不到視網膜,並且妨礙了視網膜成長。」 「我知道,」Mary說,心裏一沉。「可是,有辦法嗎?」 過了很久醫生才說:「我想是有的,我可以試把一部分晶狀體割掉,讓較多的光通過。」 Mary不禁激動起來,問道:「會有多好的視力?可以看書嗎?」 醫生的囘答把Mary帶囘現實。「這很難說。我看你還可能需要引路犬。至於看書,我不能創造奇蹟。我們也許能使你看得見,也許不能。」 Mary等了九個月才開刀。醫生到她房間,把手術情形向她詳細解釋。老年人白內障大都已經硬化,可以安全割除。可是像她這種年輕病人,白內障比較軟而黏。 過去爲年輕病人割除白內障,常會使視網膜脫離,或留下疤痕,結果病人的情況比手術前更糟。醫生 因此打算用另一種辦法,把晶狀體中間一層除去,讓光線可以通過。但外層保留不動,以保護視網膜。他們把她送進手術室,麻醉師替她打了一針,她便失去了知覺。 Mary在病房醒來。知道眼睛蒙着繃帶,不會馬上知道手術是否成功。晚上丈夫抽空來看她。坐在床邊問:「什麽時候可以解開繃帶?」「星期一,」她說。大家都知道這個週末會是多麽難受。 星期一早上護士幫她解繃帶,當她張開眼睛,感到好像遇到突襲,覺得光明像强力的電流湧進她的腦,Mary全身震盪起來。她看到前面一片眩目的白色,感覺很難受。她還看到她從來想像不到那麽燦爛的藍色,就像宇宙初開一樣。 有幾個人同聲問道:「你看得見嗎?看得見嗎?」Mary太興奮了,很久才說得出話。而她所看到那片藍色的東西,過了幾秒鐘,景象又突然矇矓起來。Mary心想,手術失敗了。她不自禁地舉手拭目,淚如雨下。其實光明並沒有失去,只是眼淚讓她視線變得模糊。Mary淚眼模糊地看見護士也都在流淚。過了一會兒,她終於逃出了最黑暗的深淵。 出院前,每天早上護士把繃帶解開幾分鐘, 爲她滴眼藥,換繃帶。除了這光輝明亮的幾分鐘,她的世界與過去沒有分別。 先生挽着她的手走出醫院,觸電的感覺又再出現。亮光的後面是一大片綠色。「那是什麼?」「那是草地。」 Mary要跪下來用手摸摸才敢相信。回到家,她走進客廳,發現客廳比想像的可愛得多。她看到深紅色的地毯。先生上班後,她鼓起勇氣,去浴室的鏡子照照。她看到一個完全陌生的人,她對鏡中人自己評價一番。外面環境更令她吃驚,第一次到室外,起初引路犬仍然與她同行,她看見小徑在她脚下後退,然後看見籬笆向她衝來,樹木也好像朝她飛來,她實在搞不清楚,到底自己在移動,還是樹或小徑在動。 以後幾個星期,她發現更多的 事,毎天去花園,觀賞家裡三棵美麗的蘋果樹, 從前只覺得那幾棵樹是障礙。她第一次看見大海, 永不靜止又那麽晶亮!她也第一次看到日落。 興奮之餘,也有讓她失望的事,她家人比她想像中的老。一 般人並不像她想像中個個漂亮。她一向不知道人有醜俊,很久才習慣人的面部表情。在家裏,她開始自修,學習讀書寫字。後來她回去上班,看到長久以來辛苦工作的電話總機,有一 種奇異的感覺。起先她不能用眼睛看着操作,要用手去摸。 她現在常常提醒自己是多麽幸運。還有那種新奇感,商店的櫥窗、天空、白雲、大海的動盪以及耶誕節。她終於知道耶誕節實在是什麽樣子。過去總是掛上裝飾物,喜歡那家裏已經装飾了的感覺。 手術之後兩年,Mary還有一種欣慰的奇異感。如果她在路上聽到別人爲馬鈴薯或者燃料價錢上漲而埋怨,Mary就想上去對他們說:「不錯,可是你看得見!你看得見天空、白雲。想想你實在是多麽 幸運!」 以上是一個盲人重見光明的自述。很可惜,一般人人從不會為自己健全的眼睛來感恩。