那是一個聖誕節的前夕，外面還下著大雪，牧師正在預備隔天的講道信息。他實在很不想出門，不過如果不是很重要的事情，相信也不會有人在這個時候求助，根據來電，對方是一個快六十歲的男人，單身住在一個貧民區。 馬路上人車稀少，外面風雪仍然下得很大，本來只有二十哩的路程，牧師開了一個多小時的車才到達目的地。牧師根據來電的地址按圖索驥，問了幾户人家，最終才找到對方所居住的地方，那是一所很破舊的木頭房子，看門窗就知道這房子已經失修好久了。 牧師按門鈴良久才有人應門，是一個男士，牧師打量對方，外表比實際年齡還要大，頭髮淩亂，穿著很邋遢，看來好久沒有梳洗，人也顯得很憔悴，兩眼無神，說話可以聞到一陣酒味。 對方大概知道來訪者是一位牧者，他沒有多講，就邀請牧師到客廳坐下來，並為牧師倒了一杯熱茶。雙方都沒講話，還是牧師首先打開沉默，他首先自我介紹，然後問對方是否打電話到他家尋求協助，對方欲言又止，而且聲音低沉幾乎聽不到，牧師於是挨到對方身邊，全神貫注地聆聽他講話，他沉默一陣子，最後講出他心裡的話。根據醫生所告訴他，他可能不久於人世，因此他很想找一個牧者來告解，所以才麻煩牧師到他的住處來。牧師問他，過去有什麽感到內疚的事情需要上帝的饒恕?他含糊地講了一些童年往事、青少年的叛逆行為，在越戰曾經槍殺敵人、婚後與太太經常吵架等，他前後講了快一個小時，牧師聽完之後就邀請對方作認罪禱告，跟著按手在他頭上為他作赦罪祈求。禱告結束，牧師看對方臉容，看不出他有任何感到被上帝寬恕的表情，牧師問他是否還有其他心事，對方又是一陣沉默，當牧師正準備離開的時候，他拉住牧師，說，還有一件事情，我到現在還沒有處理好。牧師說，如果準備好就請說。 那是廿多年前的事，當時他是火車變換車道的負責人，那天晚上他喝了酒，當火車來的時候，他把火車車道弄錯，火車駛向一個不應該去的方向，高速撞向一部剛經過平交道的汽車，車上有一家人，一對年輕夫婦載著兩個不到十歲的孩子，父母當場死去，兩個孩子昏迷，送院後不久也相繼過世。雖然這鐵路員並沒有因這過失而坐牢，但他失去了工作，因著內疚，他終日喝酒求解脫，他妻子實在受不了他的消極行為，最後也帶著兩個孩子離開了他。 牧師聽了之後，怔了一下，問，所以過去二十多年，你就一個人住在這個破房子，為自己的過犯而懲罰自己？他點點頭，說，「我實在無法面對心中的內疚，我希望離開這世界以前，能夠解決心中這份罪咎感。」 牧師抬頭看著天花板，沉默了良久，他把手搭在對方肩膀，然後說，「如果我能夠饒恕你，我相信上帝也會饒恕你，因為車禍過世的一家人正是我的父母和兩個姐姐。」
巴士擠滿了人，擁擠到插針不下，根本找不到一個空位置，也許是天意，當我上了車，就有一位男士離開他的座位移步到門口，我順理成章地就坐在這個空位置。 我久住紐約，不習慣主動跟陌生人攀談，但我身為專業攝影師，喜歡觀察人臉上的表情，我左邊的乘客的外貌不知如何地引起我的注意，他看來三十出頭，眼神中顯出一絲憂傷；他正在翻閱一份匈牙利文的報紙，我用他家鄉話問他：「你介不介意我借閱你的報紙？」 他聽到有人用他家鄉話跟他說話，自然感到好奇，很禮貌的回答說，「不介意！」隨手把手上的報紙遞給我，於是我們開始聊起來。 他的名字叫Bela Paskin，來自匈牙利，入大學不久二戰就爆發，於是毫無選擇為德國納粹充軍，並被送到烏克蘭，後來成了俄軍俘虜，二戰結束之後，他徒步上百哩，回到家鄉匈牙利的Debrecen。 我對匈牙利這個城市一點也不陌生，跟他談得越投契，他談到個人私事就越多。 當他回到Debrecen的舊居，發現人事全非，他父母家人過去所居住的寓所仍在，但裡面住了一群陌生人，當他跟這些人攀談，發覺他們壓根兒沒聽過有關他家人的名字，當他到樓上看以前他與妻子居住過的寓所，情況也是一樣。 正當他滿臉愁容要離開的時候，一個小男生跑過來叫著他，「Paskin叔叔」，他認得這男孩，是以前舊鄰居的兒子。他跟著男孩到鄰居家，根據他們所說，當年納粹把他們家人全送到Auschwitz的集中營，聽說全死在毒氣室。 Bela Paskin聽他們這樣說，心裡失望到極點，幾天之後，他決定離開匈牙利這個傷心地，長途跋涉偷渡邊界，然後來到巴黎，經過一番功夫，最後於1947年落腳美國，說來這才是三個月前的事。 當Bela Paskin描述他的故事事的時候，我心裡不斷回想，他的故事似曾相識，因為不久以前，我在一個朋友家遇到一位女士，她也是來自Debrecen，她曾經被送到Auschwitz集中營，德軍後來分發她到兵工廠工作，盟軍攻入德國的時候，她被美軍救了出來，1946年她乘船到了美國紐約，她的故事非常引人入勝，所以我把她的電話地址寫下來。 這兩個人的故事有很多相似的地方，當我快要到站下車時，我打開我的筆記本，看了一眼，隨意對Paskin說，「你太太的名字叫Marya嗎？」他臉色馬上變白，說，「是啊，你怎麼知道？」看來他快要昏過去。我說，我們下車再說。 他跟著我到了一個電話亭，當我打電話的時候，他站在那裡發呆。 等了好久，終於有人接電話，我聽到Marya的聲音，我叫她描述一下她丈夫的容貌、身高等，她照我的話做，我問她在Debrecen的地址，她也說了。我叫她等一回，轉頭對Paskin說，「你跟太太曾經住在Debrecen某某街？」 他大聲說是的。他一邊哭一邊把電話筒接過來，當他聽到太太的聲音，他已經泣不成聲，「我是Bela，我是Bela！」他變得歇斯底里，講話已經語無倫次。 我把電話接過來，我對Marya說，你就在居住寓所等著不要離開，我會帶Bela過來。 Bela哭得像一個嬰孩，不斷叫著，「她是我的太太，她是我的太太..。」 我本來打算陪著他去，後來我還是決定為他叫了一部計程車，我把地址給了司機，付了車費，把他送上車，然後跟他說「再見！」
他在學校是出名的搗蛋鬼，名符其實的討人厭，他才五年級，但每個老師提到他都搖頭。 其實也不能全然地責怪他，他在一個破碎家庭中長大，父親是一個酒鬼，而他是家裡唯一的男孩，家庭生活擔子全落在他父親一個人身上，不滿的情緒因此經常發洩在他身上。 他從不感覺到被愛，內心缺乏安全感，他看待自己猶如一頭受過嚴重創傷的小狗，害怕別人觸摸他的傷口，因此他到處樹敵招惹是非，目的不外是要保護自己，不想受到更多的傷害。 他也知道自己是學校老師的眼中釘，每個老師視他如痲瘋病人，是一個碰不得的搗蛋鬼，他五年級的班主任叫Miss Simon，她多次在同學面前這樣說他：「你知道嗎？你是這間學校有史以來最惡劣的學生。」 正因如此，在他小學生涯中，五年級是他一生最不好過的一年。 這一年最終熬過了，但Miss Simon那句話仍然不絕於耳：「你是這學校有史以來最惡劣的學生。」 搗蛋學生通常不是笨學生，他還是跟其他學生一樣升到六年級。開學第一天，他懷著戰戰兢兢的心情來到學校，因為他不知道在新的一個學期，他會面對一個怎樣的班主任老師。 六年級的主任老師名叫Miss Noe，第一天，她按照學生姓名的英文字母排名點名，很快就叫到他的名字，這搗蛋鬼用不屑的眼神瞪著她，兩手叉腰，好像一件大事快要爆發似的。 Miss Noe打量他一番，然後說：「我聽過很多有關你的事情」，她笑著說，「不過，我一點都不相信那是真的。」 Miss Noe這句話居然帶有無比神奇的力量，從此這個頑皮學生產生了脫胎換骨般的改變，不但在生命出現巨大的改變，連他的學業也不再一樣，因為突然間他發覺，居然有人會信任他，認為他是一個有潛質的人，一個有潛能的人。 Miss Noe剛開始指派他做一些簡單的工作，後來更委任他負責一些重要事情，在課餘的時候，幫助他提升語文能力和數學基礎，並且經常鼓勵他和對他某方面作出挑戰。 遇到這樣一位老師，本來搗蛋的他也開始收斂起來，他也不想讓這老師失望；一次爲了完成Miss Noe給他的一份習作，他居然熬夜到半夜一點半，連他父親也感到很意外，從臥房走出來看過究竟，「你怎麼啦？你生病嗎？」 「沒有，我在做功課。」 他父親從來沒有看過這兒子那麼用功。 到底五年級和六年級有什麽差別？只不過是一個老師願意信任他，認為他是一個有潛質的學生，肯定了他的能力，並且願意給他一個機會而已。 這位學生名字叫Howard Hendricks，他在達拉斯神學院執教50年，桃李滿天下，多年來造就許多神國僕人，他的學生包括Chuck Swindoll，Joseph Stowell，Tony Evans，David Jeremiah, 蘇穎智牧師。
他剛從一家大學結業，決定到一家電臺找工作，期望有一天能夠成為一位體育節目的廣播員；因為手頭拮据，只好搭順風車回到老家芝加哥，他逐家電臺碰運氣，但每次都是失望而回。 但每一次挫敗，他就想起母親曾經這樣對他說：「任何際遇到頭來可能都是對我們有益處的。只要堅持下去，總有一天你會看到將來，要是沒有當初的失意，就不會有今天的收穫。」 後來他到了一家電臺的播音室，一位好心的女士告訴他，大電視臺通常不會雇用沒經驗的人，所以不妨到小鎮碰運氣，小電臺也許給你一個機會。 於是他又坐順風車回老家芝加哥的迪克遜，但那裡也找不到任何空缺。一天父親對他說，Montgomery Ward最近開了一所新店，正在找一位運動員好負責管理體育用品部，這年青人以前在高中參加過足球隊，心想這是大好機會，於是大膽申請，結果還是碰壁。 但他仍然記得母親那句話：「任何際遇到頭來都是對我們有益的。」 他借了父親的車到Iowa達文港（Davenport）的WOC（World of Chiropractic）電臺求職，節目總監對他這樣說，「對不起，我們剛聘請了一位廣播員。」 當他離開辦公室的時候，他實在感到心灰意冷，再也抑制不住內心那份挫敗感，他大聲吶喊說：「如果在電臺找不到工作，我將來又怎能成為一個節目廣播員？」 在等電梯的時候，WOC電臺節目總監突然跑出來對他說：「你懂不懂足球？」青年人點點頭，總監叫他站在麥克風前叫他講一個虛構的球賽。 年青人稍為整頓自己的思路，把前一年的一場球賽略為組織一下，大約講了15分鐘，節目總監就告訴他，「這禮拜六的比賽讓你評述。」 回家途中，年青人又想起母親那句話：「只要堅持下去，總有一天情況會好轉，要是沒有當初的失意，就不會有今天的收穫。」 後來他也想到，要是當初得到了Montgomery Ward那份工作，他的人生會朝著哪個方向發展呢？ 這年青人的名字叫Ronald Reagan，他後來成為美國第四十屆的總統。
對華人來說，Ted Turner這個名字不見得每個人都很熟悉，但CNN這個名字，應該都耳熟能詳，這是一家美國有線電視台，24小時轉播世界各地的新聞，而Ted Turner正是這個傳媒帝國的大老闆。多年前他憑著才能，從一家毫不起眼的小公司起家，不但讓這間電視臺在美國稱王，後來甚至成為世界傳媒的霸主。當1990年美國派兵攻打伊拉克，美國軍隊攻到哪裡，地球上任何一個角落都可以從CNN的電視轉播馬上看到戰爭的實際情況，CNN當時傲稱，世界可以透過他們，親眼看到歷史的演變和發展。Ted Tuner也因CNN的成功而成為世界知名人物，《時代》周刊把他列為1991年度風雲人物，2001年他更上一層樓，成為美國在線-時代華納的副董事長，個人資產一度高達48億美元，在美國超級富豪中排名第26位。 儘管Ted Turner在事業上名成利就，但你可知道，他其實活得極其痛苦，他多次對CNN員工說，有一天他會死於非命，要麼他會自殺，要麼他會死於他殺；據說，他連被殺的台詞也預備好，他會對那將要殺他的人這樣說，「謝謝你這麼晚才來奪取我的性命。」Ted Turner預言自己將來慘敗收場，認為有一天他會被人唾棄且遭眾叛親離。 為什麼一個如此出類拔萃的人居然會如此負面地看他自己一生？這一切都拜他父親所賜。 Ted Turner 在1938年出生於美國的Cincinnati。及長，母親就帶著妹妹一起隨當海軍的父親四處奔波，而把他留在家鄉的寄宿學校，因此Ted Tuner在成長過程中缺乏父母對他的關愛；最慘的是，他父親是一個脾氣非常暴躁的人，可能出於小孩子渴望父母的關注，Ted Tuner童年在家喜歡做搗蛋事，結果父母的關注沒得到，換來的卻是父親的拳打腳踢。而且他父親也是一個酒鬼，身為長子的他往往成為老爸情緒發洩的對象。他父親也一心望子成龍，但他教育兒女卻有一套似是而非的哲學理論，他想辦法培育兒子成為一個出類拔萃的人才但卻要他沒有安全感，這老爸的確做得到了這一點，但代價卻很高，他造成了兒子嚴重心理創傷。這父親要求兒子每兩天讀一本書，如果沒有做到，就用鐵衣架痛打作懲罰；孩子六歲就送到寄宿學校接受獨立訓練；11歲時，他跟父親學獨木舟，但從頭到尾都被罵不中用，當父親問他獨木舟好玩嗎，如果回答不中聽，接下去就飽以老拳，因此Ted Turner從不敢在父親面前說NO，也不敢表達任何負面情緒，一旦父親看到他哭或生氣，那天就只有挨打的份。他母親最後棄丈夫而去，據說最大的理由就是受不了丈夫對他們的兒子管教過於嚴厲。高中畢業之後，他本來要到Brown 大學修讀希臘古典文學，但父親對他大潑冷水，最後Ted Turner中途輟學。 1963年，Ted Turner的父親自殺身亡，留給他的遺產是一家不顯眼並且欠債纍纍的廣告公司，而Ted Turner只花了一年的時間把這家廣告公司重新整頓，到了60年代末，這廣告公司已經有相當可觀的盈利，二十年後，這家小公司已經擴展成為世界級的廣播帝國，從這實在看到Ted Turner的領導才能。 儘管Ted Turner在事業上有非常出色的成就，但童年時代父親那種不人道的教育方式卻造成他心理失衡，輝煌成就帶給他自豪，但缺乏安全感也叫他變得格外自卑，不如他的他瞧不起，勝過他的他嫉妒，下屬的建議他拒绝接纳，外人的批評他聽不入耳，所以可以想像他的人際關係是何等薄弱。還有一點，Ted Turner的父親生前是一個浪子，到處拈花惹草，很不幸地Ted Turner跟他父親沒兩樣，曾經有人稱讚他太太很漂亮，他回應說，她一定要這樣，否則下一個女人會比她更漂亮，這點可以看到女性在他眼中的地位是何等低賤。 說來諷刺，他輕看女性，卻迷上一位叫他佩服得五體投地的女人（這女士並非珍芳達），後來甚至為她放下自尊而尋找心理治療，經過心理學家診斷，他總算知道自己患上性格違常，也明白問題的根源源自他的原生家庭，藉著心理學家悉心幫助，TedTurner個性上有明顯的長進，人際關係也有大幅度的提升，不過，當他第三任妻子珍芳達信主歸向神時，他氣不過最後決定跟對方鬧離婚，可見他尚未克服他自大性格。