过去一百年，外国宣教士在中国殉道者数以百计，很多死后被埋葬，信徒筑坟纪念。共产党统治中国之后，宣教士坟墓大多遭遇破坏；然而，其中一位宣教士的坟地，虽然曾被破坏得体无完肤，但中国总理胡锦涛却曾下令为他的坟墓外貌重新修葺一番。这宣教士名叫
柏格理，英文名字叫Sam Pollard。到底这位宣教士有何过人之处，连中国领导人对他另眼相看？
公元1905年，一个叫柏格理的英国传教士来到贵州一个叫石门坎的乡村。这地方当时非常贫瘠和荒凉。宣教士带了募集的资金在这块土地上盖起了学校，修足球场，还建起了男女分用的游泳池。他用罗马字母拼写当地的苗语，还创造了苗族文字，自编教材，免费招收贫困学生。这乡村后来发生瘟疫，当地老百姓能逃的都逃了，这宣教士却留下来呵护、救治他的学生，最后他自己被瘟疫夺走了生命。然而，正如圣经所说的，一粒麦子死了，却长出更多的麦子来，石门坎的百姓因他一个人而完全改观了。
伯格理之所以来到中国，不得不提另外一个重要人物：戴德生。他是19世纪基督教在中国宣教一个重要人物，他是内地会的创办人，也是发起向中国传教事工第一个外国人。戴德生希望把基督教从中国沿海到内地传讲福音，于是在英国发起传教士招募，计划招60个人，没想到竟然有6000人报名。在报名的6000人之中有一个瘦小的男人就是伯格理。1887年伯格理到达中国，当时他只有20多岁。
起初伯格理传教的方针主要针对中国的儒生，但要了解，中国的儒生大多有一种文化优越感，四夷都是落后和野蛮的，这种自我中心概念，使中国儒生很难接受基督教文化，很难接受孔孟以外的精神信仰。伯格理17年在昭通，受洗的人不到17人，他每天在村头敲锣打鼓传福音，人们看他像耍把戏，这让他感到不是滋味。
1904年，上帝赐给伯格理一个机会，有来自贵州的苗族人来到昭通寻找他的帮助，从此伯格理与所谓大花苗人结下不解之缘。1905年3月7日，柏格理进入贵州的威宁，并且得到当地土司赠送土地，最后他们一家人定居黔、滇、川三省交界、乌蒙山区十万花苗人居住中心的石门坎。当地的人形容石门坎是个“拉屎都不长蛆的”地方，可见它的贫瘠和荒凉。经过重重困难，石门坎在历史上有了第一个教堂和第一所学校。
汉人总有一种“华夷之别”，认为外族都是蛮夷，只能华人影响外夷，那有倒过来之事，但苗人却没有这种心理负担，苗人们对伯格理非常尊敬。伯格理发现石门坎一代没有文化，所以他创办了大花苗文字。一旦有了苗文，伯格理就用大花苗文翻译了《圣经》。
伯格理除了创办文字之外还做教育，他在石门坎传播基督教信仰和办教育的过程都是同步的。以石门坎为中心的方圆几百公里范围内，循道公会建了几十座教堂，办了120多所学校。宣教士还用花苗文编了平民识字课本，有系统的在这地区开展扫盲活动。到了后期，假设一个男孩要追一个女孩，希望与她结婚，女孩的要求很简单，就是对方必须把平民识字课本背下来，做得到就下嫁。
值得一提的是，在伯格理没去石门坎前，苗人的性关系非常混乱，每一个苗寨，村头的地方有一个公共场所，苗人称之为花撩房，这是一个公共空间，女孩子十三四岁以后，就可以进入这个房间，并且与任何男人发生性关系。伯格理到了之后，首先他要苗人把花缭房
烧掉，让他们讲文明、讲卫生、和注重家庭关系和道德伦理。他也定下规定，每一个受洗的基督徒，男性要22岁，女性要20岁才能结婚。
伯格理把基督教信仰带到了乌蒙山区，并且提高当地的教育水平。1946年抗战胜利后，国民党曾做过人口普查，汉人1.9人中一个大学生，苗族是10个人10个大学生。它的整体教育水平远远高于当时的全国平均水平。没有人会想到，石门坎因伯格理一己之力，把这个本来蛮荒之地变成了中国西南文化的高地。在那个时代，这个边陲小镇已经有足球场、电信局、双语学校、中学、小学，麻风病院，邮局等，当时所有的信只要写上石门坎就绝对可以送到。
可惜的是，中国1979年就改革开放之后，人们发现，石门坎又回到以前的老样子。1989年改革开放十年了，根据调查，这地方十个人共一床棉被，儿童失学率达到88%，因为贫困而接受救济的家庭达到98%。文盲达到80%，石门坎重新被边缘化了。曾几何时，石门坎因着基督教信仰，百姓从愚昧到文明，从没有信仰到虔诚信仰。本来是“拉屎都不长蛆”的地方变成文明高地，靠的是信仰和文化，一旦没有这两样东西，这地方再次回到愚昧，从富裕回到贫穷。
Mitch Albom是一位犹裔美国人，他写了几本畅销书，是一位相当有名气的写作家。有意思的是，他所写的书都是与死亡有关，而且发人深省，信徒与否，都可以从他的书中对人生有深一层的领会。传道书7：2这样说，往遭丧的家去、强如往宴乐的家去、因为死是众人的结局．活人也必将这事放在心上。下面介绍他其中一本与死亡有关的小说，英文名字叫Five People You Meet in Heaven。
故事主角是位八十三岁的老人家，名叫Eddie。他身体壮健，在游乐园作一位机械维护员。Eddie一直觉得他一生过得没意义，他不喜欢自己，埋怨父亲留给他那痛苦的亲子关系及一份没意义的工作，他后悔没机会实践他年轻时的愿望。他总觉著自己一事无成和一文不值，甚至觉得自己不应该活着。某天，游乐场一具机械发生故障，他为了抢救一个小女孩而牺牲自己。当他醒过来的时候，发现自己身处天堂，于是开始他的天堂旅程。
首先，他遇到一位蓝衣人，虽然两人素未谋面，但这身穿蓝色衣服的人却告诉他，他的死与Eddie息息相关。Eddie觉得很奇怪，两人从未见面，为何他的死与自己有关？对方说，“你小的时候，某天跟一群小朋友打球，球滚到街道上来，你冲到马路上，我当时在马路上开车，为了躲避你而车子失控，车子因此撞到一架木头车，结果我心脏病复发而丧命。”Eddie记起来，好像有这件事情，但他早已把这件意外忘得一干二净。蓝衣人跟着对他说，“我在这里等你很久了，我只是要告诉你一件事情，同一件事，同一个时间，对一个人来说（当时的Eddie）他是欢欢喜喜，但对另一个人（蓝衣人 一家）来说，却是一个悲剧。
有意思的是，蓝衣人的死亡却让Eddie继续存活，如果当时蓝衣人把车子撞到小Eddie身上，他的生命就这样结束了，然而为了他，蓝衣人却牺牲了。Mitch Albom书中这样说，“人生中，所有的生命都是相互交错的。死亡不仅仅是带走了某一个人，死亡也与另一个人擦身而过。在带走与错过之间的小小距离里，人的生命就此改观了。”
Eddie继续他天堂的旅程，这次他遇到第二个人，这人是Eddie二战时与他并肩作战的Captain，Captain说他已经等他很久。Eddie在二战时为“流弹”所伤，以致走路总是一拐一拐的，Eddie一直认为那是日本士兵的杰作，但Captain这时候说，非也，“流弹”是出于Captain之手。Eddie听到之后感到很愕然，一方面感到生气，也同时感到莫名其妙。Captain解释说，当时Eddie正准备冲入一栋快要爆炸的房子，Captain来不及阻止他，只好故意射伤Eddie，目的是挽救他的生命。Captain然后继续说，你知道Captain他怎样丧命？当时大伙被日军俘虏，一小群人准备要偷走，Captain当时对各人说，他曾经向上帝起誓，无论如何，他会保护每一个人平安回家与家人团聚，Eddie准备偷走，而前面有一颗地雷，车子因此会撞上，最后Captain奋不顾身跳到地雷上引爆了它，其他人因此安然无恙。Eddie因被Captain枪伤而生气，而Captain却因失去生命而释怀。“一个人牺牲了某珍贵东西，并不代表真正失去了它，他只不过是把它传递给另一个人。人失去了某些东西，但也获得了某些东西，只不过自己不知道得了什么。”
Eddie继续他的旅程，他来到一个山庄，他看到他父亲与一个叫Ruby的女士在一起。过去Eddie非常讨厌他的父亲，他认为他父亲是个老粗，没爱心，没耐性，对孩子和妻子的态度非常恶劣。Eddie很爱他母亲，对父亲就恨之入骨。当Eddie怒视着他父亲的时候，Ruby把Eddie带到一个地方，并向他解释。当Eddie年幼时，一次他母亲在厨房弄膳，父亲一个朋友跑进来，企图作出不轨行为，Eddie父亲进来时看到当时情景，对方感到害怕就往外跑，Eddie父亲
兵，于是跳到海里去，不幸的是，他根本不会游泳。Eddie父亲看到这情况，居然跳到水里把对方救上来。Eddie父亲却因此得了肺炎，住院不久就过世。Ruby对Eddie说，“在你眼中，父亲是个粗人，没耐性，没爱心，但他对着一个出卖他的朋友，一个丧尽天良的家伙，他却为此牺牲，父亲是否值得你一丝敬仰吗？你还要继续仇恨他吗？一个人不是完全的邪恶，也不是完全善良，邪恶中也有善良的一面。你父亲不是一个完全的人，他也有善良的一面。”“我们以为怨恨是一项武器，可以用来攻击那些伤害过我们的人。可是，仇恨是一把弯刀，看似伤害别人，其实是伤害自己。”
Eddie继续他的旅程，这次他看到第四个人。Eddie发现自己在一个婚宴里，原来那是他跟太太Marguerite的婚宴。他太太47岁就过世，离世多年，这是Eddie第一次看到她，两人有机会详细倾谈。Marguerite要Eddie明白一个真理，她虽然早已离世，但他一直活在她中，她始终没有离开过他。生命虽然已经结束，但不表示关系已经结束，也不等于爱也结束，他永远活在她心中，死亡没有把人完全隔离，爱是永不止息。“失去的爱仍是爱，只是形式不一样。过去的记忆成了伴侣。人可以灌溉它，拥有它，人可以与记忆共舞，人生总会结束，但爱没有终点。”
最后Eddie看到一个小女孩，是一个菲律宾女孩，叫Tala。小女孩告诉Eddie，当他在菲律宾打仗的时候，那时候Tala母亲叫她躲在一个小房子里面，而Eddie奉命去炸毁这小房子，Eddie进入屋子的一霎那，他隐约看到有东西在动，虽然犹疑，但他最后还是把房子炸毁。Tala告诉Eddie，她就这样死在他的手中。Eddie现在感到很内疚，因此向Tala道歉，但Tala却安慰他，因为她的离世，让Eddie有机会在游乐场工作，过去几十年，他带给成千上万的小孩子欢笑，对Tala来说，这就足够了。Eddie想起他最后在游乐场意外死去，一个孩子因此活下来。Tala要Eddie了解一件事情，世界没有一件事情是白白牺牲的，没有人枉过一生。Tala年轻离世，但她没有枉过一生，Eddie八十岁离开，也没有枉过。
Mitch Albom这本书虽然是一本幻想小说，但却能够带出一个很重要的真理。常说未知生焉知死，其实应该倒过来，未知死焉知生，一个人如果明白死亡是什么一回事，那么我们在地上存活就能够活得精彩。如果抱着死如灯灭，那么人生毫无意义，白白过了一生。但如果了解生命不是灯灭，人生就会过得精彩和过得有意义。
在我们繁忙的生活中，每日与我们朝夕相处或与擦肩而过的人，为何他们会出现在我们身边？为何不是其他人？看完 Five People You Meet in Heaven，也许让我们能了解到人与人之间的关系原来是那么微妙
华人圈子大概都听过程翔这个人，他是一位华人记者，籍贯广东潮州，是新加坡《海峡时报》驻中华人民共和国首席特派员，同时拥有香港居民、英国国民（海外）、新加坡永久居民三重身分。2005年4月22日因涉嫌间谍罪在大陆广州被捕。程翔以前虽然接触过福音，但因着个人因素，他一直对福音非常抗拒，然而，在监狱被囚多年，他因为经历神的带领，2008年获准假释之后，他最终归向神。
信主之后的程翔，在他的见证中提到，当他坐牢期间，尝试寻找各种宗教来为自己解脱，起初他从中国哲学入手，好帮助自己解脱困境。开始的时候他看《易经》，而根据《易经》的方法为自己求了一个“临卦”，起初他认为这有起死回生的作用，因这卦认可他一生的行事为人，亦指出他出事的原因，嘱咐他在最痛苦的时刻要坚强，站稳脚步。程翔也看了很多儒家、道家和佛家的经典，例如《金刚经》，开始程翔认为这个也有一些镇痛作用，因为佛家提出“空”的概念，不要执著，人只要不想它就不会有痛苦。他又看《老子》和《庄子》，这也让他得到一些解脱，看人生是无常，祸福相倚，老庄思想无然教他坦然面对生命的逆境，也教他怎去学会“福兮祸所倚，祸兮福所伏”的道理，在某程度上，这一切的确让他减轻痛苦，然而，他总觉得内心的压抑仍然无法消除。
后来，他要求狱卒为他买本圣经，也许程翔的事已受到广泛关注，传媒也广为报道，因此，内地有关当局对待他也比较宽厚，所以当他提出买圣经的要求时，很快就批准了。当他开始看圣经的时候，觉得比佛教和道教有与别不同的感觉，他的心开始被触动，一面看一面流泪，慢慢觉得圣经的话好像对他说似的，他感到神触摸到他的痛苦，而圣经的话也带给他安慰。从那时开始，他就养成了每天祈祷的习惯。
程翔身陷牢狱之灾时，他哥哥程曦知道他主动读圣经显得很开心，每次探监，他都会与他一起祈祷，程翔回忆说，最触动他的心就是隔着玻璃，拿着听筒与哥哥祈祷。每次他都忍不住眼泪，在那时刻，他感到神差遣他哥哥来帮助他。而且哥哥每一次来到，都说香港有很多朋友和教会为他祈祷，他听到后觉得很感动。
一天，当他读到诗篇23篇时，“我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害。因为你与我同在。你的杖，你的竿，都安慰我。在我敌人面前，你为我摆设筵席。你用油膏了我的头，使我的福杯满溢。我一生一世必有恩惠慈爱随着我。我且要住在耶和华的殿中，直到永远。”他内心非常激动就跪下来，跟神说，如果真的有你，让我与你有一个对话。不久，他就感到神跟他说：“宽恕”。起初他有点犹疑和挣扎，然而，当他释放自己，不再想到报复，不再想到要平反，里面的苦毒就一扫而光，就在那一刻，他内心感到非常平静，一种出乎意料的平安涌现，这是他坐牢以来从未有过的经历。奇妙的是，没多久，中国政府给他短释，让他回香港。
很多朋友都担心他，出狱后会否大肆鞭挞北京呢？据他所知，这也是中国政府提出释放我与否的一个考虑。但程翔对朋友说，因为他相信了基督，基督教他用恕来化解仇恨，虽然该说的话他会说，但不会抱着报仇的心态，他只会抱着促进国家民主、自由、公正、法治、尊重人权的角度去述说他的故事，这不会有丝毫仇恨的味道。
程翔说，“恕”是上帝给他最大的恩典之一。 “爱、恕、谦卑”也是他从读圣经中所领受的。最后，就是学会谦卑。从今次的事，他体会到人原来是那么渺小。其实，他慢慢明白到一件事情，他能够平顺离开监狱并非出于他的坚持，而是众多社会人士和主内肢体的祷告和支持和众多人的努力。
这次经验对程翔虽是灾难，但从中也学了很多功课和道理。程翔哥哥曾经在报章发表一文章，说程翔这次遭遇可能是因祸得福，他认为如果程翔因这场灾难而有认识和亲近主的机会，这反而是人生最大的收获
信徒如果稍为留意中国大陆教会动向，大概都听过成都秋雨教会主任牧师王怡的名字，他在2018年某个崇拜主日被公安逮捕，罪名是煽动颠覆国家政权。除他以外，他的妻子蒋容和上百个会友和长老也同样被逮捕。
王怡被逮捕的时候，曾经这样说过，“使我妻离子散，使我身败名裂，使我家破人亡，这些掌权者都可以做到，然而，要使我放弃信仰，使我改变生命，使我否认耶稣基督死里复活，这是世人无法做得到。既然如此，亲爱的官长们，你们停止作恶吧，这并不是为了我的益处，而是为了你们和你们的子孙的益处，你们何必为了我这样一个卑微的罪人，而愿意付上永远沉沦地狱的代价呢？耶稣基督是永生神的儿子，祂为罪人死，又为我们复活，昨日今日直到永远永远，祂是我的君王，又是整个世界的主。我是祂的仆人，为此被欺压，我将温柔的反抗一切反抗上帝的人，我将喜乐地不服从任何不服从上帝的律法。”
王怡于1973年出生，毕业于四川大学法学院。他2005年成为基督徒之前，是中国知名异议网络作家，曾主持过两个比较有影响力的思想论坛“关天茶舍”和“世纪沙龙”。
2005年，当时任教于成都大学的王怡和妻子蒋蓉开放家庭，以家庭为聚点学习圣经传讲福音，秋雨家庭教会由此而生。秋雨被封以前，聚会人数已达500。所谓家庭教会，是指未经官方民政部门注册、不受官方控制的地下教会，有别于官方批准的三自教会。中国家庭教会一般认为他们最高敬拜的对象是神，不是党和政府。
和许多中国家庭教会领袖一样，秋雨成立之后，王怡牧师曾多次被警方拘捕关押。2018年5月12日，秋雨教会为纪念512汶川地震，计划举办祷告会，结果成都警方指责秋雨“扰乱社会治安”，王怡等两百人被带走。2018年6月4号是中国平息1989年天安门学生民主运动的六四事件29周年，秋雨当天计划举行“六四为国家祷告”活动，但成都警方和宗教局指它属于非法集会，王怡等17人被带走，但第二天获释。
对于中国的家庭教会来说，2018年是极为不平静的一年。12月14号，成都民政局发布公告，宣布秋雨教会是“非法社会组织”，予以取缔。这是2018年中国后半年取缔的第二家规模比较大的家庭教会。在秋雨教会之前被取缔的是北京朝阳区锡安教会，锡安教会成员有1500人左右。
王怡牧师以前在讲道中曾提到，中国2018年对家庭教会的逼迫是基督教在中国再次兴起的契机。他说，回顾中国近代史，曾经有三次统治者企图烧教堂、烧圣经、和屠杀信徒，第一次是1900年的庚子年间，中国历史出名的义和团战乱中，在清朝政府鼓励之下，教堂被烧毁，数以万计基督徒和宣教士被屠杀，中国内地会有一百多宣教士殉道，结果是，十年浩劫后，整个中国教会来了一次大复兴，基督徒不但没有减少，人数反而倍增。第二次教会遭遇迫害发生在1922-1927年，历史上称为反基督教运动，同样，数以千计信徒被杀，数不清教会被焚毁，然而，就在30到40年代，中国教会又来一次大复兴，因着坚韧不拔和永不低头的传道人如王明道、倪柝声、宋尚节等冒死到处传讲福音，成千上万中国人有机会听到福音，带来整个中国教会一次复兴。教会第三次遭遇迫害是文革时期，那时候，中国所有教会荡然全无，信徒销声匿迹，没想到，十年文革过后，教会如雨后春笋，80年代中国人数居然有百万之多，然后发展到2018年，保守估计，中国基督徒人数约有九千万。所以王怡牧师认为，2018年虽然教会再次受到打压，他个人相信，逼迫会让教会变得更兴旺。
这是发生在日本一个小镇的故事。
她是一位老太太，晚年因战祸而家破人亡。她把大房子卖掉，留下偏处旧地产一隅的小茶室自住。
一次，老太太正带着家人到她小镇附近一处地方旅行。一个十七岁男孩投海自杀，被警察救起，男孩是一个美国黑人与日本人的混血儿，他愤世嫉俗，末路穷途。 老太太到警察局要求和靑年见面。警察知道老太太的来历，同意她和靑年谈谈。
靑年看到她，扭过头去，对她不理不睬。老太太用柔和的语调说：“孩子，你可知道你生来是要为这世界做些除了你没人办得到的事吗？”
她反复地说了好几次，靑年突然囘过头来，说道：“你说像我这样一个黑人？连父母都没有的孩子，会有什么前途？”
老太太不慌不忙地囘答：“对，正因为你肤色是黑的，正因为你没有父母，所以你能做些了不起的事。”
孩子冷笑道：“你想我会相信你这一套？”
“你跟着我，我让你自己看看。”她说。年轻人嘴硬腿不硬，还是跟着走了出来。因为他不愿意留在警局，他也别无去处。
老太太把他带囘她的小茶室，叫他在菜园当打杂。老太太对这孩子爱护备至，年轻人慢慢不像以前那麽倔强。为了让他培植些有用的东西，老太太给了他一些萝卜种，十天后萝卜发芽生叶，孩子感到很得意。
后来孩子用竹子自制了一支横笛，吹奏自娱，老太太听了也很偸快，称赞他说：“你吹得很好听啊。”
孩子似乎渐渐有了活力，老太太把他送到高中念书。求学那四年，他继续在茶室园内种菜，给老太太和他自己吃，也帮忙老太太做点外活。
高中毕业，年轻人白天在地下铁道工地做工，晚上在大学夜间部深造。毕业后，他在盲人学校任教，学生经常用手摸着他壮健的肩膀说：“啊！你真是又大又壮！”
他们问，“你因为胸部这么厚实，所以中气足，能一口气吹笛子那么久，是不是？”
“现在，我相信真有别人不能只有我才能做的事。”年轻人对老太太说。
“你现在相信我所说的，是不是？”老太太说，“你如果不是黑皮肤，又不是孤儿，你也许不能领悟瞎子的苦处。”
年轻人笑着点头。
这年轻人要不是一个黑孩子，要不是曾经要自杀，他也不见得遇上这位老太太。这老太太要不是因战争而家破人亡，她也许不会这么仁慈宽厚。所以有人说，在心灵深处所造成的创伤往往能够提升个人体贴他人的心
