每個人心中多少都有個崇拜的偶像，如果你問一個指揮家，日後想成為哪一位大師，十個有九個會說：Carlos Kleiber，到底他是誰？Carlos Kleiber被認為是二戰後世界最優秀的指揮家。有人曾經這樣比喻，如果Carlos Kleiber出現在一個演奏會，當天的指揮家會立刻恭敬讓座，然後把指揮棒交給他，可見Carlos在世界指揮家心中的地位何等崇高。 Carlos Kleiber 1930年7月3日出生在德國柏林，二戰開始後流亡阿根廷，少年時代他學習了鋼琴、作曲、唱歌，大學學的是化學，20歲的時候忽然決定學習指揮，第二年就舉行了自己的首場演出。Kleiber長得像好萊塢明星一樣帥：英俊、高大、指揮姿態幾近完美。他會說流利的德語、英語、法語、意大利語、西班牙語和斯洛文尼亞語，盡管他非常喜歡音樂並且顯示了很高的才華，被公認是一位天才指揮家，卻他自己卻從不認為是這樣，他曾經很坦然說想過放棄指揮的工作，因為他覺得自己不夠資格，與其說他謙卑，不如說是自卑。 儘管Carlos在音樂界享富盛名，但他的特殊個性也是音樂界茶餘飯後的談話資料。他從不長期固定執掌某個樂團，也不擔任藝術總監或首席指揮，總是以客席指揮的身份，閑雲野鶴般揮棒。他還有一種莫名其妙的習慣，某天如果心情不佳，他會臨時取消一場早已安排好的音樂會，想當然，他這種怪異的作法會讓籌備單位暴跳如雷，而早已買票的聽眾更是感到氣炸，但不管是主辦單位或聽眾對他只有百般遷就，唯有等他下次心情恢復，才有機會再次欣賞他瀟灑指揮動作，和那行雲流水般的手勢。 Carlos不接受媒體采訪，不喜歡拋頭露面，經常隱居在他妻子的故鄉斯洛文尼亞，盡管這時候他的指揮藝術已爐火純青，邀請他的名團也接連不斷，但他似乎都不動心，認識他的人曾經這樣說，Carlos只有需要用錢時，才會登臺指揮。 爲什麽Carlos有這樣自相矛盾的心理問題？這就要拜他父親的所賜。說到Carlos，必須提到他的父親Erich Klieber（1890—1956）。老Klieber生前與許多顯赫一時的指揮家齊名，這包括Wilhelm Furtwängler和Arturo Toscanini，而當十八歲的Carlos對父親說，他也想當指揮時，他老父對他不屑一顧。到底是這父親認為他兒子不夠資格，還是他認為世界有一個Klieber就足夠？這就不得而知。老Klieber為了打消兒子當指揮家的念頭，他幹脆把兒子送到蘇黎世去學習生物，但一年後兒子回來時，他還是講同樣的話：想當指揮。這老爸看兒子如此執著，只好同意，但他總是對兒子潑冷水，無論在公開場合或私底下評他一文不值。儘管ErichKlieber臨終時終於承認兒子在指揮上很有天賦，但他過去對兒子所講的話已經成了咒詛，造成兒子心理上不能磨滅的傷害。 Carlos一生未曾得到他父親的肯定，因此一生都活在他父親的陰影中，而一生都無法超越這種自卑情結，他既極度自信，但又極度自卑；Carlos竭力模仿父親，盲目崇拜他，只要是父親指揮過的作品，就自覺不如今，甚至為此而放棄已經準備的演出。其實，從內行人來看，他與父親在指揮上是兩種完全不同的風格，但當人們告訴他，他指揮的技巧其實早已超過其父親，但他總是不信。正是因為這樣，Carlos一生的指揮曲目量少。他指揮，不是為了功名，而是能否從中獲取快樂，可惜不快樂時間比快樂多。因此，他不喜歡拋頭露面，不喜歡與媒體打交道，不喜歡喧囂與熱鬧，不喜歡與達官貴人交往。 猶太人的傳統非常看中來自父親的祝福，以色列祖宗雅各在父親以撒臨終以前，想盡辦法騙取本來給哥哥以掃的祝福，也許他所採取的方式不值得我們效法，也不被神認同，但他謀求要得到父親祝福的心志卻是值得我們欽佩。Carlos Klieber如果能夠得到來自父親對他的祝福，在音樂上給他足夠的肯定，讓他在心靈和心理上能夠得到滿足，相信他在音樂上還可以更上一層樓。

  心理學家Sandra Murray在她的研究中，盼望能夠找出婚姻成功的秘訣，於是設計了一個這樣的實驗，被稱為 positive illusion (正面幻覺)或 benefit finder (正面欣賞者)。實驗首先從參與夫婦開始，夫妻彼此評估對方的優點和值得欣賞的地方；之後，再請這對夫婦的朋友對先生和太太作個別的評估，重點也是兩人的優點和長處。最後，研究小組把兩份評估作比較。很自然，這會出現三個不同結果。第一種情況，夫妻之間評估的結果與朋友的評估相差無幾，研究顯示，這些夫妻的關係只是一般；第二種情況，夫妻之間的評估遠勝於朋友的評估，研究指出，這些夫婦關係就非常密切，兩人關係良好，婚姻也很美滿；第三種情況，夫妻之間的評估遠低於朋友的評估，很遺憾，這些夫妻通常活在水深火熱之中。 這個實驗帶出一個重要信息，就是配偶之間要學習互相欣賞，多看對方正面的地方，這就是所謂「正面評估」，這個名詞其實類似一般所提到的預言應驗（self-fulfilling prophecy）。 保羅在他的書信這樣勉勵信徒，「污穢的言語、一句不可出口、只要隨事說造就人的好話、叫聽見的人得益處。」（以弗所書4:29），這句話用在可以應用在信徒之間，更可以用在夫妻關係上。每個人都有優缺點，爲了提升婚姻關係的質素，夫妻雙方必須學會正面欣賞，彼此多用正面角度互相感激，並且努力發掘對方的優點。婚姻學者指出，夫妻生活過久，容易對周圍事物習以為常，常把對方好處和優點看作理所當然，甚至有時候，明明是優點也會當作是缺點，譬如說，在別人眼中，丈夫非常自律，但太太可能認為先生固執處事缺乏彈性；同樣的，太太喜歡乾淨，經常清理屋子，但先生可能批評妻子有潔癖，甚至埋怨她是完美主義者。所以看到，本來是優點，但當被配偶看作是缺點的時候，婚姻就可能亮出紅燈。還有一點，夫妻之間容易把配偶日常所作事看成例行公事，譬如妻子覺得先生賺錢養家是天公地道，丈夫認為照顧孩子弄三頓飯是妻子應有的責任，一旦夫妻看對方所作一切都是「理所當然」，任何小衝突都可以成為婚姻破裂的催化劑。 美國伊利諾伊大學心理學專家Daniel Simons與同事在1999年進行一項實驗，讓參與者觀看一段打籃球視頻，視頻中有穿黑白球衣的兩隊球員，每隊三人。研究小組要求參與者在觀看過程中，嘗試數出三名穿白衣者的傳球次數。在視頻中有一件很顯著的事情出現，就是當黑白衣服兩隊在傳球時，一個穿黑色毛茸茸外套、打扮成大猩猩模樣的人走進他們中間，牠面對鏡頭捶打胸膛大約有9秒的時間，之後就退出。 https://www.youtube.com/watch?v=vJG698U2Mvo 視頻播完後，當問到參與者是否看到大猩猩的出現？結果一半回答說沒看見。 在這個「看不見大猩猩」的實驗，研究人員得出結論是，當人把注意力集中在某事情上時，他們會對其他事物視而不見，儘管這些事看來相當耀眼。 講到夫妻關係，情況也是一樣，當夫妻不再彼此欣賞，把優點看作是缺點，或夫妻把注意力集中對方缺點的時候，很自然對配偶其他好處也視若無睹，甚至認為對方簡直一無是處。當夫妻落入彼此不再欣賞的光景，不必什麼婚姻專家都能夠預測，這種婚姻可以說已經壽終正寢。

  人的腦部有千億個神經細胞，而每一個細胞有無數個隆起，這些隆起物與細胞本身構成了神經元(neuron)，而這些神經元會向四方八面伸展觸角與其他神經元接觸，這些連接形成了所謂神經元通道(neural pathways)，而人的學習能力甚至性格卻與這些神經元通道有莫大關係，神經元通道其中一個特點是具有可塑性plasticity，表示它是可以改變的，只要人還活著，腦袋的神經元仍可以不斷出現，它會繼續生長。但神經元的變化並非一成不變或自動自發，若經常使用它，它會變得活躍，常時間不使用，就會式微，這類似人體肌肉一樣。通常一條新的神經元通道剛形成，開始很淺薄，但因它具有可塑性，所以會不斷成長擴大，而成長快慢在乎是否經常被使用。舉例來說，一個人學了一個外語新名詞（以英文字man為例），他大腦就出現與man有關的神經元和神經元通道，如果他只聽這名詞一次，這神经通道淺薄，很快就消失，不久就忘記man這個生字；倘若他不斷重複聽到這名詞，並且經常使用，這神經通道變得越来越寬大，不再是一條小溪水，甚至變成一條河流，man這個英文名詞就能久存在腦海裡面。   神經通道還有一種特性，它們跟河流的情況類似，有自我增強的能力，所以想要記住一樣東西，最好的方法把它與其他東西產生聯繫，譬如說，學會man這個英文生字，然後再學woman這個英文字，那麼前面man這個字就容易記住，因為woman這個字與已有的神經通道連接，那已建成的神經通道就變得更活躍，它的河道變得更寬。   瞭解神經通道這個特性，可以幫助我們明白習慣的形成，當人不斷重複某種動作，這就成了習慣，那變成一種自然反應。以打乒乓球作例子，初學者反反復複用同一個動作擊球，開始他還需要記住每一個當作，但經過幾百次同樣揮動，神經元通道變得又寬又深，只要看到有球飛過來，大腦已經告訴他如何揮拍打回去，因為打乒乓球的神經元通道基礎深厚。因此無論是人的習慣或思維，一旦特定的神經元通道已經形成，河流變得寬大且深，甚至成了溝槽，那麼所有動作行為就成了自動化。好處是，習慣成自然，壞處是，要改變這一條溝槽就非常不容易。同樣以打乒乓球作例子，剛開始沒有良師指點，擊球動作錯誤，而且已成習慣，溝槽又寬又深，要改正錯誤動作就額外花力氣。改正擊球動作還不是天大事情，要改變思想模式才是一個大問題。   現在瞭解，爲什麽要改變人一些習慣、行為、或個性是多麼困難，因為一旦神經元通道形成，並且成為像一條運河那麼寬那麼深，要改變這條通道就不是那麼簡單。思想消極的人，他們看事情總是灰色，腦袋的負面神經元通道來來去去幾十年，任何好事發生也很快被引進那條消極的「巴拿馬運河」。   怎樣改變這種消極思想？感謝神，因為神經元和神經元通道是具有可塑性，只要按部就班對腦袋作密集訓練，神經元通道可以改道的。使徒保羅在他的書信如此吩咐信徒：   「凡是真實的，可敬的，公義的，清潔的，可愛的，有美名的；若有甚麼德行，若有甚麼稱讚，這些事你們都要思念。」(腓四：8,9)   以前可能不知道這句話有特別之處，但當瞭解腦袋神經元通道的可塑性，那麼保羅這句話就非常有實質價值，怎樣改進一個人的負面神經通道？就是按照保羅所說的，腦筋整天思想那些真實的，可敬的，公義的，清潔的，可愛的，有美名的事情，意思是強迫自己創造一條全新的神經元通道，以正面、積極、樂觀、美好思想形成一條嶄新的「寬河大道」，不停思念喜樂、積極、樂觀、感恩的事，這成了善性循環，通道越來越寬闊且深，久而久之，它自然會取代過去那條灰色悲觀消極的通道。

  舊約有一個約拿，神吩咐他往東的尼尼微城傳講神的話，但是他叛逆不聽吩咐，神叫他坐船往東去，他卻就往西走，船途中遇到風暴，約拿良心發現吩咐船家把他丟到大海，但神憐憫約拿，用一條大魚救起他。約拿在魚腹三天三夜思前想後，最後向神認罪悔改，神於是吩咐大魚把約拿吐在乾地上，約拿最終按神吩咐向尼尼微城眾百姓傳講天國福音，根據聖經記載，全城百姓因而認罪悔改。表面來看，約拿是失敗了，但失敗過程都有神的安排，目的是要幫助他歸向神，完成神在地上的工作，完成神在他身上的計劃。   人生許多經歷也是如此，失敗可以是神用來琢磨人品格的工具，失敗也可以是指引方向的指南針。   「1970年，那時我 24歲，我以搭順風車方式來到 Atlanta，諷刺的是，我來到一條街道叫幸運街，但我當時倒楣到極點，我上了毒癮，被警察追捕，我身無長物，所有家當都在一個枕頭套裏面，我已經作了決心，如果無路可走，只好自殺了此殘生。我賣了一品血，拿到七塊錢，在幸運街的青年會呆了一個晚上，隔天，我找到一份洗磚頭的工作，不久我搬到一家供膳食的宿舍，我慢慢走出低谷。   但幸運之神尚未臨到，我租賃的車與迎頭車相撞，躺在醫院整整三個月。躺在病床，百無聊賴，我開始閱讀聖經打發時間，從舊約讀到新約，來回好幾遍，那時刻，我開始感到一種盼望，像我這種視道德如無物的大壞蛋，我居然感到被上帝的饒恕和祂的愛。   離開醫院不久，我遇到一位年輕仁慈的女生，他跟我的品格相差十萬八千里，但她居然願意嫁給我，到今天我們已經廝守38年，我們有一個美好的家。」   這人的名字叫Bob Williamson，是一位自我創業的企業家，在他的自傳中『幸運街的神蹟』，他講到自己的勵志故事。他提到從不相信運氣，但他相信神，從發生在他身上的事，他體會一件事情，神在人軟弱身上顯出祂的能力，神選拔那些窮困潦倒者，目的是要表明，在神裏面凡事都可行，但這絕不是一條光明大道，神不會把一百萬送到一個人的門口，乃是讓他看到機遇；神並且指引方向，而個人也必須擬定人生方向、目標、和定個人計劃，更重要的是，追求過程中需要花力氣和代價。   失敗會讓人感到沮喪、失望和自卑。但失敗並不一定是因為個人無能，或者不努力。失敗有時候正是上天給人一個提醒，從忙亂中停下來，叫人用一個新的視覺重新審視自己正在走的路，同時審視自己的內心。如果一個人能夠坦然面對失敗，冷靜觀察自己內在的一切，也許他會發現，過去曾經認為很重要的事情，其實不見得是那麼重要；而曾經輕看的事情，也許有它存在的理由。

  二戰之後，日本產品的品質是世界公認一流，一旦制出「日本製造」這個招牌，就好像買了保證書一樣，絕對錯不了。照相機離不開佳能、尼康、樂聲，電視機不是新力就是日立或夏普，汽車就要數豐田、凌志、馬自達。這些日本產品價錢合理，品質卓越，怪不得日本過去多年的GDP緊跟在美國後面，直等到最近一兩年才被中國大陸追上。打開地圖，日本不過彈丸之地，卻能夠在工業上超越許多地大物博的國家，這實在很不簡單。不過不要過度羡慕這個國家，你可以知道日本人自殺率也是世界首屈一指。日本在工業上輝煌的成就與自殺冠於全球，這多少拜他們本身的民族性。日本是一個完美主義的民族，凡事要求完美，求上進，求突破，日本政府给本國人民的報告不是說他們今年取得了多大的成就，乃是說他們和哪一個國家還有怎麼樣的差距，目的是要催逼百姓奮進向前，超越別人。完美主義幫助日本成為世界科技前驅，但這種追求完美的思想加添了心理無形壓力，並且超越常人所能夠承擔。日本衛生部一個挺有名氣的部長，年终在總結財政收支有一千多萬日圆的帳目核對不上（約合人民幣100多萬元），因此受到國民的指責，社會各階層的人都說他辦事不力，這部長最終無法承受輿論壓力而自殺。強烈責任感、不允許犯錯、過度要求完美，這可能是越來越多日本人選擇用死來逃避的主要原因。   完美主義導致他們對自己要求特別高，無法接受任何錯誤或缺點，想當然，這種思維容易產生自我懷疑和否定，一旦達不到預期效果，就會出現矛盾心理，因此完美主義者容易出現許多怪誕行為：出門時必須來回多次檢查門鎖是否鎖好；經常從口袋掏出手機看看是否有未接電話；文件來回改了好幾遍但仍覺得尚有問題；不斷洗手仍認為手不乾淨。   長期的完美主義會對人身心健康有很大的影響，例如說，因為經常無法滿意自己的表現而導致憂鬱和沮喪，過分看中個人的成敗而造成長期焦慮，因無法達到完美境界而遷怒自己或別人，害怕無法達成目標的故意拖延。完美主義者很容易成為心理醫生的常客，雖然這等人在工作上可能會有非常出色的表現，在事業上也有輝煌的成就，但他們人際關係幾乎乏善可陳，事業成功能帶給他們滿足感，但這種滿足感是很暫時性，無止境追求完美的人基本上很難找到心靈的喜樂和滿足。   有人認為，完美主義者做事認真，要求完美，努力不懈，朝目標邁進，其實這不應該是壞事，而且理應是每一個有志向者該有的人生態度，不過這裡要澄清兩個重要名詞，追求卓越和追求完美，兩者非常接近，但心態和意義很不一樣。用一個簡單例子說明，一個人準備從A點出發到B點，最短和最快的路程自然就是A點到B點的一條直線，時間最短，效率做高，這是最佳也是最完美的情況，但有時候特發事件出現，人無法以最快的方法沿著直線從A點到達B點，那麼他需要學習調整，退而求其次，接受這個轉變；他也需要多走一點彎路，多花一些時間，多費額外力氣，才能夠如願以償到達B點終站，但如果只已盡己所能，做分內事，就是慢一點到達終點也可以悠然自得，追求過程也許遇到困難挫折，但他把挫敗看作是反饋和成長的機會，這是一個追求卓越之人的心態。但對完美主義者來說，他們心目中也是準備要從A點到B點，但他們要求自己必須沿著一條直線，以最短的時間，以最有效的方法到達這個目的地，中間如果出現耽誤，出現差錯，耽延他們到達目的地，心中就感到不是滋味，為此怨天尤人，怪自己做到不夠好，責備別人不合作，甚至認為自己是個失敗者。